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Nog theoloog? Predikant in een kerk die om theologie zou moeten vragen 
De titel van mijn vertoog ‘Nog theoloog? Predikant in een kerk die om 
theologie zou moeten vragen’, kan somber klinken. Die somberheid wordt 
wellicht nog versterkt door de uitnodigingskaart. Boeken en nog eens boeken 
staan daar maar, muf en werkeloos te wachten. Op wie eigenlijk? Op de 
laatste theoloog? Waar gaan ze eigenlijk over? Eén titel is duidelijk te lezen: 
Die Untergang des Abendlandes. Ja, vrolijk word je natuurlijk niet van 
ondergangsgevoelens. Moeten we van politiek, maatschappij en kerk 
tegenwoordig niet juist positief zijn? Verboden te somberen? 
De titel roept behalve zwaarmoedigheid ook misverstanden op. Niet 
alleen het misverstand dat een theoloog een boekenwurm is van nauwelijks 
relevante teksten, maar ook de gedachte dat een gemeente om boekenwijsheid 
zou moeten vragen, maar dat niet doet - ‘ach, ach, het is toch wat’. Daarnaast 
suggereert de titel dat een gemeentelid vraagt en een theoloog antwoordt en 
antwoorden kan. Is dat een terugkeer naar de domineeskerk? Verder lijkt het 
alsof theologie alleen iets voor kerkleden is. Waar zijn cultuur en samenleving 
in het verhaal? Versterkt die titel niet de verkerkelijking van het christendom? 
Trouwens, tegen wie is de zin gezegd? Tegen kerkenraden die de theoloog 
niet de ruimte geven leraar te zijn (vgl. Osmer 2005, 26-57)? Tegen 
predikanten die in hun werk als showmaster, manager of communicator door 
het leven lijken te moeten gaan en nauwelijks nog toekomen aan het lezen van 
een werk met inhoud? Tegen studenten die het in onze cultuur steeds 
moeilijker vinden om met het oog op dagelijkse ervaringen de alternatieve 
wereld van Gods ultieme liefde aansluitend en kritisch in te brengen in wat er 
speelt en spookt in de hoofden en harten van mensen? 
Over theoloog zijn in onze cultuur bepaald door marktdenken, 
beleving, individualisering, mannetj esmakerij, pluralisering en 
fragmentarisering van levensoriëntaties wil ik in deze rede iets zeggen. Ik vat 
de titel ‘nog theoloog?’ op als een uitnodiging. Ik zeg iets over de 
aangevochten positie van de theoloog, bespreek de visie op kerk en religie in 
verband met het functioneren van de theoloog, onderscheid theologen in 
soorten en doe ondertussen theologiseren voor. 
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1. De aangevochten positie van de pastor als theoloog 
De positie van de pastor als theoloog wordt door de pastor zelf en door de 
kerk ondergraven. De Tilburgse godsdienst- en pastoraalpsycholoog Nauta 
beschrijft in Paradoxaal Leiderschap (Nauta 2006) hoe predikanten op de 
vlucht slaan voor hun taak door innerlijke problemen. Dat ze theoloog waren 
is iets van hun studie in het verleden. In hun werk blijkt theologie veeleer een 
handicap te zijn in het menselijke contact, denken ze (123). Pastores zijn 
teleurgesteld in hun gemeenteleden die te hoge eisen stellen, te passief zijn, te 
kritisch, te goed gelovig, of het er bij laten zitten. De gemeenteleden op hun 
beurt zijn teleurgesteld in pastores die te weinig te vertellen hebben, niet 
inspireren, de tijd niet verstaan, niet durven. 
Onze cultuur stuurt aan op keuzes en veronderstelt bewuste 
levensvisies. Mensen willen graag zelf hun leven bepalen, maar voelen zich 
zonder bezielde verbanden en inzichten kwetsbaarder en onzekerder dan ooit. 
Des te merkwaardiger is het dat de pastores deze nieuwe inzichten veelal niet 
bieden. Ondanks het verlangen naar religie buiten de gevestigde kaders van 
kerk en traditie durven veel pastores zich niet op ongebaande wegen te 
begeven en aarzelen zij uit een gevoel van onvermogen God ter sprake te 
brengen in een levendige betrekking op een vraag. Nauta wijst, overigens 
zonder zijn beweringen voor Nederland empirisch te staven, op de onbewuste 
compensaties voor tekorten die mensen deden besluiten om dominee te 
worden. Ze zoeken dan in het ambt de bevestiging van een gebrek aan 
erkenning in hun jeugd. Omdat mensen niet op theologie zitten te wachten, 
willen ze die zo broodnodige erkenning en populariteit niet mislopen door 
kritische, theologische inbreng te hebben. Nauta noemt verschillende van 
zulke verleidingen, die maken dat dominees geen buil willen vallen aan 
theologie. Het kan echter ook zijn dat ze uit vrees voor contact en onzekerheid 
juist heel autoritair een theologie herhalen, zonder die te verlevendigen en 
concretiseren in het concrete leven van mensen. Weerbare vroomheid is 
gewenst om de verleidingen te weerstaan, aldus Nauta. 
Je zou de verzoekingen van Jezus in de woestijn kunnen bezien als 
exemplarisch voor de verzoekingen van de predikanten. De gedachte dat ze 
van stenen brood te kunnen maken, de gedachte dat ze door kunstjes en stunts 
populair kunnen worden en de gedachte dat ze door veel te wijdse visioenen 
macht zullen hebben over allen: dergelijke perspectieven lijden tot duivelse 
idolatrie. Jezus brengt als theoloog enkele bijbelteksten in: niemand leeft bij 
brood alleen, maar van Gods woord, dat een eigen dynamiek heeft en uit 
zichzelf met een eigen dynamiek dringt tot verstaan en veranderen (vgl. Firet 
1983) en dus niet afhankelijk is van de macht van de predikant of van de 
dominee als wonderdoener die zijn grenzen niet kent. Stel met je kunstjes 
God niet op de proef en eer God in plaats van de verleidelijke 
machtsaspiraties. Ontroerend in dat verzoekingverhaal (volgens Matteüs) is, 
dat als je nee op kunt zeggen de duivelse vertroebelaar verdwijnt en engelen 
hun zorgtaken op zich gaan nemen (Mat. 4:11). 
Dominees willen ook vaak een te brave, onschuldige theologie 
inbrengen, niet te moeilijk doen en verzuimen daardoor er echt op in te gaan 
dat het leven gebroken is, losse einden houdt en onvolkomen blijft. Een 
theologie van het kruis zegt eerder hoe de realiteit in elkaar zit, dan een 
theologie van gemakkelijke, positieve glorie. 
Niet alleen psychologische factoren houden de pastor van theologie af, 
ook de visie op de dominee als communicator kan theologische 
verkommering teweegbrengen. Grözinger stelt in Die Kirche ist sie noch zu 
vetten? dat het predikantsambt een ambt is van gedachtenis en dat de 
predikanten dagelijks voor de taak staan om in een postmoderne cultuur de 
deugdelijkheid van de bijbelse traditie te midden van een veelvoud van 
wereldbeschouwingen en religieuze oriëntaties opnieuw plausibel te maken. 
Hij wijst er echter op dat het beeld van de pastor die het evangelie 
communiceert de tand des tijds niet heeft doorstaan. Verstond de schepper 
van deze term, Ernst Lange communicatie als communicatie van het 
evangelie, in de praktische theologie ging het begrip communicatie al gauw 
en uitsluitend de kant op van een empirisch, functioneel begrip, waarover niet 
theologisch behoefde te worden nagedacht. Dacht Lange dat de communicatie 
een functie van de kerk was, in de literatuur is de communicatie steeds meer 
een functie van het domineesambt geworden. De dominee wordt dan in de 
gemeente afgemeten aan zijn formele communicatievermogen, zeg maar of 
hij bereid is koffie te schenken op de ouderenmiddag. Volgens Grözinger 
willen mensen ten diepste niet een communicator, maar een interpreet, een 
hermeneut die bereid is de bijbelse traditie in bepaalde contexten uit te 
leggen, veelal in verband met hun levensverhalen. Daarom pleit hij voor de 
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intellectuele kant van het domineesambt. Hij denkt aan een rabbi, die in een 
mix van zielzorg en leeractiviteit de traditie behoedt en verzorgt. Iemand die 
helpt te her-inneren (Grözinger 1998, 134-141). Als de communicatie los 
komt te staan van de inhoud en gemeente is er iets mis. 
2. Kerk, religie en theologie 
Met een visie op de verhouding tussen kerk en religie hangt de positie van de 
theoloog samen, die is opgeleid om in een kerkgemeenschap te gaan werken. 
Ook theologen die aan de academie werken hebben zich ten behoeve van hun 
theologische onderzoek en onderwijs te bekommeren over de toekomstige 
gestalte en het gehalte van de geloofsgemeenschap in relatie tot de religie. 
Religie is te verstaan als een betrekking tot een transcendente werkelijkheid, 
een werkelijkheid die niet perse met woorden als God hoeft te worden 
ingevuld. De kerk is, welke visie je ook op vitalisering van de gemeente 
ontwikkelt, in een minderheidspositie verzeild geraakt. Er zijn verschillende 
analyses mogelijk (vgl. Hellemans 1999; Groener 2003, 180-192). 
Volgens een eerste analyse zijn we in meerderheid een a religieuze 
samenleving geworden. De modernisering van de religie in reizen, 
museumbezoek, in sportevenementen, in de verering van Frans Bauer, in de 
beleving in rode uitdossing van een optreden van Marco Borsato, in 
alternatieve religieuze bewegingen zullen hun religieuze kracht meer en meer 
verliezen onder de mensen. De opvatting over buitenkerkelijke religiositeit is 
inlegkunde van wetenschappelijke onderzoekers, maar beantwoordt niet aan 
wat mensen zelf beleven. Wie zich als theoloog op deze gang van zaken wil 
richten, zal zich een plaats moeten verwerven aan de tafels van filosofen en 
anderen een publiek debat moeten voeren over de teloorgang van religie en de 
opkomst van radicale geloofsgroepen. 
Een tweede opvatting behelst ook dat kerken marginaliseren, maar 
beweert ten aanzien van religie precies het omgekeerde. Mensen zijn 
ongeneeslijk religieus en vinden andere vormen voor hun religieuze 
behoeften. Religie groeit juist. ‘God is hot’ roept een tijdschrift me op de 
stations toe. De kerk, die een milieu wil zijn van Gods zorg en roeping, staat 
niets anders te doen dan creatieve verbindingen te leggen tussen deze 
toenemende religieuze belangstelling en de eigen rijke overlevering en 
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mogelijkheden van spirituele beleving (vgl. Grab 2002). Theologen moeten in 
die kerk in interactie met de context van de cultuur meer taalspelen beheersen 
en ze niet verwarren. Zowel het taalspel van de gastvrije en open 
geloofsgemeenschap als het taalspel van de cultuur. De theoloog is lezer van 
twee werelden. Dat is moeilijker, maar ook boeiender dan ooit. 
De kerk kan — derde mogelijkheid - als minderheidskerk ook een 
tegencultuur vormen, een arkje van behoud, waar het woeden van de wereld 
wat op afstand wordt gehouden en de vragen van armoede en gerechtigheid 
niet teveel worden toegespitst. Of de minderheidskerk wordt militant, radicaal 
en kent geen randbewoners, alleen nog echte gelovigen. De theoloog is in die 
kerkvisie een ideoloog, die de weg weet, iemand die stevig in de schoenen 
staat en die de cultuur in een negatief bejegent. 
Dan is er ook nog een vierde toekomstmogelijkheid dat de kerken op 
een religieus gedijend veld een betekenisvolle rol hebben. Als dat zo was, 
zouden de grote kerken zich hebben hervonden en met succes inspelen op de 
individualiserende en soms vrijblijvende zoektochten van mensen naar 
inhoud, richting, verbondenheid en toewijding. Hellemans acht het echter 
waarschijnlijker dat de mainstreamkerken te maken krijgen met de 
concurrentie van allerlei nieuwe, vrije kerken en denominaties. Hij noemt dat 
modulair denominational isme, een term die duidt op een veelheid van 
stromingen. Modulair slaat op de zelfstandige en eigen wijze waarop 
enkelingen dit religieus aanbod vorm geven. In een dergelijke denominatie 
komt er veel neer op de voorganger als persoon en als theoloog. Die moet met 
herkenbare identiteit verbanden kunnen leggen tussen de vragen en 
antwoorden van de mensen en de geloofstraditie. 
Kerken kunnen gedijen en religie kan gedijen; kerken kunnen 
verdampen en de religie ook, kerken kalven af, maar de religie niet, kerken 
groeien en de religie verdwijnt. Maar al te vaak komt het voor dat alle vier 
waarnemingen van de relatie kerk en religie in dezelfde geloofsgemeenschap 
tegelijk worden nagestreefd en de predikant door uiteenlopende 
verwachtingen in haar of zijn theoloog zijn wordt verscheurd en het nooit 
goed doet. 
Je moet een visie ontwikkelen op deze verhouding en op de daarmee 
samenhangende functie als theoloog. Ik denk dat het modulair 
denominationalisme het meeste met de realiteit overeenstemt en het meest aan 
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onze plurale en geïndividualiseerde cultuur beantwoordt, de fusie tot één 
grote protestantse kerk ten spijt. Ik zie echter met lede ogen aan dat de kerken 
en kerkjes, groepjes en clubjes niet meer of nauwelijks openheid organiseren 
naar de wereldkerk, naar de grote, lastige vragen in onze cultuur, naar de 
crossculturele verbanden. Een voorbeeld: elke catechesegroep als kerkje in de 
kerk, zou een leergroep moeten zijn en ook iets doen voor een ander, dichtbij 
of ver weg. 
In welke verhouding je ook werkt, vanuit welke kerkvisie ook, je kunt niet 
heen om de eigen manier waarop mensen religie construeren. Als theoloog 
moet je de existentiële ervaringen van mensen kunnen helpen beluisteren, 
duiden, verdiepen, corrigeren en openen. Hun vragen naar belevingen van 
bronnen, richting en toewijding moet je kunnen onderkennen. In het 
beluisteren van deze ervaringen moet je kunnen vragen naar een 
transcendentale lijn en plot in het jou toevertrouwde en met jou gedeelde 
levensverhaal (vgl. Van Knippenberg 2005, 57-69). Hopelijk kun je in dit 
verband ook nog de diepte van een geloofservaring stem geven of peilen. 
Verrassend misschien, maar Barth zegt in een van zijn stukken over de 
heiligheid van de kerk dat heiligheid impliceert dat de gemeente van Christus 
boven zichzelf uitwijst en in de grond van de zaak nooit op zekerheid, laat 
staan op haar eigen glans bedacht kan zijn. Als gemeente is de kerk vrij van 
zichzelf, ‘in ihren tiefen eigentlichsten Tendenz nicht kirchlich, sondem 
weltlich’ (Barth 1953, 809). Deze kerk met open deuren en grote ramen is 
heilig in haar openheid naar de straat, naar de sloppen en stegen, heilig in haar 
toewending naar de profaniteit van het menselijk leven, vertoont een 
heiligheid die blij kan zijn met de blijden en kan wenen met de wenenden. In 
deze straatgerichtheid, aldus Barth, komen zijn en zending van de kerk samen, 
hoe miezerig en achteraf die qua gestalte soms ook is. Barth citeert hier 
Romeinen 12:15 en het is veelzeggend dat dit citaat komt, nadat Paulus 
verschillende gaven van de gemeente heeft vermeld, naast die van bijstand 
verlenen, troosten en weggeven, de gave van onderwijzen. De laatste gave 
kan de gave van academisch onderzoek en onderwijs zijn, dat kan ook een 
functie van catecheet zijn of van een geestelijk zorgverlener: je bent gericht 
op de straat. De kerk en dus ook de theologie in en vanuit de kerk zij niet 
kerkelijk, maar wereldlijk. Theologen zijn mensen van de straat. 
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Om zo theoloog te zijn vanuit en in de kerk heb je een behoorlijke 
inhoudelijke, theologische bagage nodig. En ik ben er niet zeker van of je die 
wel in het onderwijssysteem in voldoende mate verwerft. Ik denk wel eens, en 
ik niet alleen, we gaan naast een intensieve omgang met de bijbelse traditie 
alleen primaire teksten van filosofische en theologische denkers uit verleden 
en heden lezen en we doen niets anders dan verstaan, interpreteren en zoeken 
ook naar herkenning, zeker ook empirisch en strategisch, in de 
gedachlepatronen achter de concrete uitingen van onze cultuur en 
samenleving, van onze kerk, of van onze eigen voorlopige en fragmentarische 
ervaring en levensvisie. Waarheid en methode moeten in samenhang 
terugkeren in de theologieopleiding. 
3. Theologie en theoloog 
Wat theologie is, wordt op verschillende manieren opgevat. Mijn positie zit in 
tussen de polen van religiewetenschap en confessioneel geloof (vgl. Ford 
2000, 21-29). De ene pool zegt: alles wat zweemt naar religie, naar een 
betrekking tot transcendentie in denken, doen en handelen van mensen, in 
structuren en systemen van de samenleving, in culturele uitingen van mensen 
is ten diepste tot cultuur getransformeerde theologie. Daarin is de taal van 
christelijke geloof gemoderniseerd terug te vinden in de verbeeldingen van 
kwaad en van het goede leven. Geen misverstand, ik doe zoiets graag, films 
analyseren, romans en gedichten beter bezien en analyseren met oog voor hun 
transcendente verhaallijnen. Ik moet dat als catecheticus ook wel doen om een 
kritisch aansluitend gesprek te hebben over wat er in de cultuur leeft, maar 
deze speurtocht naar sporen van transcendentie is niet mijn theologische 
positie in de dienst van het evangelie. 
De andere pool is de confessionele theologie. Die probeert in eigen 
termen een totaalvisie te ontwikkelen zonder gebruik te maken van 
filosofische, sociologische, psychologische of pedagogische denkkaders. Ze 
ontwikkelt een bijbelse visie op het leven, op het ontstaan van de mens, 
reconstrueert een normatieve versie van de inrichting van het christendom in 
geloofstaal en probeert de werkelijkheid in deze termen te benaderen. Zo sta 
ik ook niet in de theologie. Er wordt me te vaak te eenvoudig geloofsgoed 
geboden als alternatief voor de rijkdom aan gedachten in onze cultuur. 
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Theologie van een academisch gevormde predikant als professional dan wel 
academische theologie gaat uit van verschillende veronderstellingen: er moet 
consistentie en coherentie zijn in je beweringen. Je uitspraken en handelingen 
moeten controleerbaar zijn en relevant en congruent met je levensvisie. Wat 
de congruentie betreft, als je gelooft dat God in het verbond de kwetsbare en 
falende mens in de ruimte zet, en als je meent dat Jezus zijn gelijkheid aan 
God niet vasthield, maar er afstand van deed (Fil. 2:6), dan behoor je in je 
manier van onderwijzen en in je leer niet onderdrukkend en autoritair te zijn 
en kun je niet theologiseren vanuit ‘geldingsdrang of eigenwaan’, maar enkel 
in ‘bescheidenheid’ (Fil. 2:3). In de christelijke theologie zullen bijbel en 
traditie in de legitimering van je ideeën een rol spelen. Uiteraard behoren de 
regels der rede tot de spelregels van de theologie. Gelukkig laten we in ons 
theologisch oordeel de hedendaagse ervaring een rol van betekenis spelen. 
Gods menslievendheid impliceert immers contextueel en crosscultureel 
theologiseren en impliceert streven naar concrete menselijkheid in je eigen 
omgeving en persoonlijk bestaan. Maar wat ik nu zei, geldt in minder 
intensieve mate ook van de HBO-theoloog die in de kerk werkt. 
Theologie is een samengesteld woord en combineert theos en logos, 
God en inzicht, mysterie en wijsheid. De christelijke theologie bemiddelt 
tussen de weg van God in Jezus door de Geest en de ervaringen van mensen. 
Theologie heeft deel aan beide, aan het geheimenis van Gods liefde en aan de 
wisselende werkelijkheden van mensen. Nog anders gezegd: theologie 
bestudeert vertogen en praktijken (‘narratives and practices’) van mensen en 
groepen die verwijzen naar schepping in contrast met chaos, naar verzoening 
in contrast met breuken en verscheurdheid, naar vernieuwing in contrast met 
mismoedigheid. Als academisch praktisch theoloog bestudeer ik vertogen en 
praktijken in hun ultieme betrokkenheid op transcendentie. Mogelijk 
verwijzen ze naar God. Ze hebben deel aan een innerlijke kem, een 
structurerend midden, een uiteindelijk oriënterend centrum. Browning heeft 
het er over dat de ‘narratives and practices’ een uiterlijke ‘envelope’ vormen 
voor een dergelijke kem. Voor hem is dat innerlijk hart de gulden regel: ‘wat 
gij niet wilt dat u geschiedt, doet dat toch ook een ander niet’. Elk theologisch 
verhaal en elke godsdienstige praktijk hebben naar zijn idee ten diepste deel 
aan dit gebod en vormen er een expressie van (Browning 1991,1 Of.). 
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Dus als je bijvoorbeeld de participatie aan het avondmaal bestudeert om 
te weten te komen hoe mensen het sacrament beleven of niet beleven en 
waarom ze wegblijven of komen, dan bestudeer je teksten, tafelgebeden, 
avondmaalstheologie, dan interview je mensen, kortom je verzamelt verhalen, 
ook over de vermoedelijke onmogelijkheid van beleving van deze oeroude 
sacrale vorm in onze, op snelle indrukken gerichte, belevingsmaatschappij. 
Maar je beziet ook manieren van doen, de gebaren van de voorganger, de 
gelaatsuitdrukking van mensen, of ze zittend vieren of lopend, hoe mensen al 
dan niet eerbiedig de beker ontvangen en drinken. Je beziet met een term van 
Schleiermacher de circulatie van vroom bewustzijn. Je zoekt naar de theorie 
achter de praktijk. 
Zou de binnenkant van dit vertoog en ritueel de gulden regel zijn, dan 
kan je verklaring van de beschreven feiten aldus verlopen. In het avondmaal 
als vertoog en ritueel is dit dubbelgebod actief tegenwoordig. Mensen 
schieten tekort, maken fouten, hopen op het helen van breuken en nog veel 
meer. Door het eten van een brokje brood, dat uit één brood komt, maar nu 
gebroken en verdeeld is over de maaltijd vierende deelnemers, vormen de 
deelnemers samen het ene brood, het lichaam van Christus: de brokjes 
Christus, verdeeld over de mensen, behoren bijeen. En God zegt als het ware 
in het aanbod van de maaltijd: ‘wat jullie Mij aandeden of elkaar, je zou toch 
niet willen dat ik jullie dat aandoe: schrik aanjagen, verwaarlozen, 
verloochenen, ten onrechte doden? Kom, volg Jezus in zijn dienst aan 
lammen, blinden, doven, doden en armen.’ 
Deze interpretatie van het multidimensionele symbool van de Maaltijd 
van de Heer verrast wellicht. En toch, de interpretatie blijft aan God denken 
en voert God als personage vragend in. Dat betekent eigenlijk datje het gebod 
‘de naaste lief hebben’ niet kunt lezen zonder het gebod ’God lief te hebben’ 
met hart, ziel, kracht en verstand. Je blijft in deze uitleg om zo te zeggen nog 
theoloog, zoekend naar logos en naar het geheimenis van God buiten je en in 
je (vgl. Immink 2003). 
Daarom zou het beter zijn als we in de theologie de kern van de 
praktijken en vertogen de relatie tussen God en mens beschouwen, de 
betrekking tussen de drie-enige God en de mensen in hun heel specifieke, 
culturele contexten. Misschien schrik je als ik over drie-eenheid begin. Wat is 
dat voor premodern gepraat? Gun me nog theoloog te zijn en te laten zien wat 
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deze uitspraak bijvoorbeeld voor en aspect van de relatie tussen God en de 
werkelijkheid kan betekenen. 
Akke van der Kooi wijst fijnzinnig op de grote betekenis van de 
pneumatologische dimensie van het christelijk geloof. Ze maakt duidelijk dat 
God en Jezus zichzelf niet ter sprake kunnen brengen, maar dat de mensen die 
nu leven dat moeten doen. Zij moeten gewag maken van het geheim van Jezus 
en God (Van der Kooi 2006, 101). Ze zegt dat de liefdesrelatie tussen de 
Vader en de Zoon herschapen en vertaald wordt midden in het menselijk 
bestaan. Ze onderscheidt drie manieren waarop God en mens samenkomen: 
de goedheid van de schepping wordt bevestigd, dood en geweld worden onder 
kritiek gesteld en de wereld wordt getransformeerd als mensen worden 
opgericht en toekomst wordt geopend (106). Je zou kunnen zeggen dat de 
binnenkant van de praktijken en verhalen in de christelijke gemeente steeds 
deze geestesdynamiek van affirmatie, kritiek en transformatie onder de 
mensen en in de wereld is. 
In al je doen en denken als theoloog zou je een visie moeten 
ontwikkelen op de relatie tussen de ‘narratives and practices’ en de kern van 
de zaak. Of je nu preekt, catechiseert, een pastoraal gesprek voert, nadenkt 
over wat je in de krant leest, aan levensbeschouwelijke diagnostiek doet, je 
wordt bepaald bij het liefdesgeheimenis van God, Jezus en de Geest. 
Noordmans zegt over de triniteit: ‘God kan volgens het evangelie telkens 
anders. De eenheid Gods is gebroken. Als spreken niet genoeg is, dan komt 
Hij; als komen niet genoeg is, dan troost Hij. Dat meervoud moet in iedere 
toespraak te horen zijn.... De gehele bijbel is de openbaring van wat in 1 
Johannes 4:16 staat. God is liefde.’ (Noordmans 1979, 223). God spreekt, 
God komt, God troost. En dat mag blijken in de vertogen en praktijken in en 
buiten de kerk. Er is variëteit van onvoorwaardelijke liefde in intensiteit, in 
nabijheid aan de mensen, in contextualiteit. 
Dat getuigenis ligt niet eens en voorgoed vast. Het bijbels getuigenis is 
een polyfoon getuigenis van werk en woord van God. ‘Differenziert ist alles 
was da zu vemehmen ist’, aldus Karl Barth. Die grote verschillen hebben niet 
enkel te maken met de verschillen in interpretatie die er nu eenmaal onder de 
mensen leven, nee, ze hebben van doen met de oneindige beweeglijkheid van 
het verbond, van het verkeer tussen God en mensen, van de vele aansluitingen 
en contrasten waarop God met liefde op de geschiedenissen van mensen 
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inspeelt. Daarom kan het betuigen door theologen in de leerschool van deze 
God volgens Barth onmogelijk monolithisch, monomaan, monotoon en dan 
ook onfeilbaar vervelend zijn. De aandacht van de theoloog kan zich 
onmogelijk op dit of dat vastleggen. In dienst staan van de levende liefde van 
God betekent aandacht, lokaal denken en spreken, aldus Barth (Barth 1962, 
32f.). Met andere woorden: de innerlijke kern en dynamiek van ons 
theologisch bedrijf is dit levendige en meervoudige verkeer van God met de 
mensen. Dit spreken, komen en troosten van God in onze veelkleurige 
werkelijkheid en dit ontmaskeren van liefdeloze, meedogenloze, 
onheilspellende en van vrijheid berovende tegenkrachten die het bestaan 
bederven. Nog theoloog? Nog aandachtig? Nog speurend naar het geheimenis 
van de eeuwig rijke God op straat? 
Ik kan je aanraden een huistheoloog een huisfilosoof te kiezen aan wie 
je je niet uitlevert, maar met wie je in gesprek bent, die je helpt aan een 
doordachte, structurele kijk op de werkelijkheid. Of die persoon nu Hannah 
Arendt heet, of Schlüsser Fiorenza, Wittgenstein of Ricoeur, Calvijn of 
Schleiermacher, Tillich of Tracey. Bij classics raak je niet gauw teleurgesteld. 
Je hebt die mensen en hun gedachten nodig, omdat je vaak vragen moet 
bezien, overtuigingen moet wegen, nieuwe ontwikkelingen moet signaleren. 
Daarvoor heb je metagedachten nodig. In de methode van de wetenschap 
noemen we dat een theologische rationale, een dynamische 
achtergrondkennis, een beweeglijk referentiekader dat je helpt de 
werkelijkheid om te beginnen met enige visie onder ogen te zien. Dat is ook 
al zo als je een bijbeltekst vertaalt en verstaat, dan neem je ook waar vanuit 
achtergrondkennis die je hebt. In het nieuwe boek van Cees Houtman De 
Schrift herschreven kom je ook een theologische rationale tegen en niet alleen 
in het nawoord waar hij gewag maakt van beweging als kenmerk van de 
bijbel als boek van de christenheid en zegt dat de God van de bijbel zich in 
steeds nieuwe gestalten laat kennen via stem en tegenstem. God heeft zijn wil 
niet eens en voorgoed vastgelegd, maar wijzigt zijn strategie in interactie met 
wat de historische omstandigheden vragen. 
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4. Leken, professionals en academici 
Theologie is een manier van reflecteren op de werkelijkheid in verband met 
de verhouding tot God. Theologie geschiedt op verschillende niveaus met 
verschillende intensiteit. Ik werk nu in een academische setting, die terecht 
specifieke eisen stelt aan de manier waarop vragen worden gesteld, aangepakt 
en uitgewerkt. Een predikant kan naast haar of zijn werk ook 
wetenschappelijk onderzoek doen, maar is meestal allereerst geroepen om de 
wetenschappelijke oriëntatie professioneel in te zetten in de reflectie op het 
werk vooraf of achteraf. Dat geldt ook voor kerkelijke werkers. Een catechese 
of preek is geen wetenschappelijke verhandeling, maar aan catechese of preek 
gaat wel reflectie vooraf. Zouden gemeenteleden de betekenis van de 
kinderdoop geheel willen laten samenvallen met het uitspreken van hun dank 
voor God, dan mag van predikanten worden gevraagd dat zij op dit punt visie 
hebben of kunnen ontwikkelen en dat ze de betekenis van de doop in verband 
met verbond, zonde, vergeving en dankbaarheid om het verkregen leven 
helder kunnen maken. Nog weer iets anders is het als je gemeenteleden kunt 
uitnodigen hun niet geschoolde theologie onder woorden te brengen en in 
gesprek te brengen met de traditie. Ook kinderen theologiseren. In onze 
wandelgangen circuleerde een uitspraak van een kind van een van ons: 
‘mama, eerst heb je God, dan Sinterklaas en dan Adam en Eva’. Daarop kun 
je als moeder ingaan door bijvoorbeeld te vragen: ‘waarom zegje eerst?’ En 
dan hoor je vast nog meer over deze oneliner, maar een volwassen opvoeder, 
een professioneel predikant of een academisch theoloog kunnen deze wijsheid 
uit de mond der kinderen ook ter harte nemen. Kennelijk is er tussen mensen 
en de onzichtbare God een tastbare werkelijkheid van geven nodig, een 
mysterieuze personificatie van de gave, die voorafgaat aan het samenzijn van 
Adam en Eva. Geeft dat te denken of niet? 
De praktisch theoloog Astley houdt een pleidooi voor een betrekking 
tussen ‘ordinary theology’ en academische theologie. Hij wil graag wat 
mensen aan reflectie inbrengen in de academische theologie serieus nemen, 
hoe verwarrend, onkritisch, onsystematisch, antropomorf, biografisch, 
subjectief alles ook lijkt te zijn. In ‘ordinary theology’ tref je reflectie aan in 
verband met het concrete alledaagse leven. Wie als academisch theoloog of 
als wetenschappelijk georiënteerde professional echt wil kijken en luisteren 
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naar wat mensen vanuit hun eigen spiritualiteit, geloof en godsdienstige 
impulsen naar voren brengen en wat ze op hun manier overdenken, kan beslist 
te rade gaan bij deze wijsheid. 
Ik heb vroeger in mijn studie geleerd om de grote theologische 
concepten en verbanden in twee talen te vertalen. Enerzijds moest ik proberen 
om zo eenvoudig en verantwoord mogelijk over bijvoorbeeld zoiets als 
vergeving te praten met mensen. Anderzijds werd me gevraagd op zoek te 
gaan naar de betrekking tot God in de concepten en klassieke thema’s, ‘to 
read theology backwards, back into a disclosure of God’ (Astley 2002, 149). 
Dus helder en spiritueel, niet alleen rationeel, maar ook betrokken op de 
aanspraak van Gods liefde, oordeel, en menslievendheid die achter de 
beweringen schuil gaat. Zo zou je achter de theologische gedachten over de 
voorzienigheid kunnen speuren naar structuur en transcendentie in de 
verhaallijnen en ‘plots’ die deze theologie van voorzienigheid kennelijk over 
het leven wil vertellen, of mensen nu aangename verrassingen ten deel vallen, 
onheilspellende gebeurtenissen overkomen of verrassende coïncidenties 
toevallen. 
Behalve in deze vertaling en vertolking van aspecten van 
voorzienigheid in een narratieve behoefte van mensen, zou een theoloog ook 
bekwaam moeten zijn dat oude gedachtegoed als een verhaal van God met de 
mensen te verstaan. Hoe opent zich de verhaallijn met aspecten van ruimte en 
tijd zich bij mensen naar een ultieme bestemming, een laatste, beslissende lijn 
van liefde, zorg en roeping (vgl. Van Knippenberg 2005, 58-69). Theologen 
betonen zorg om mensen in de wisselvalligheden van het leven die hen 
terneerslaan, van hun stuk brengen. Ze zijn hen nabij in hun angsten en 
speuren samen met hen naar een stem, een roeping het bestaan niet als een 
onontkoombaar, gesloten lot op te vatten, maar zoals Moltmann dat zegt nadat 
hij na driejaar krijgsgevangenschap van 1945-1948 naar het verwoeste 
Hamburg terugkeert: ‘in ieder einde ligt een nieuw begin. Het zal jou vinden 
als je het zoekt. Geef je vertrouwen niet op’ (Moltmann 2006, 45). 
Maar, in mijn opleiding dacht ik methodisch nog steeds in een van¬ 
naar- model. Ik heb als expert wat voor de gemeente en de wereld en dat moet 
ik zo dynamisch en doordacht mogelijk naar voren brengen. Ik moet 
gemeenteleden helpen zelfstandig te denken en te geloven door deze kennis 
van theologie hapklaar te maken en toe te passen op hun leven. Dat is van- 
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naar-denken, van mijn theologische kennis naar onwetenden. Maar dat werkt 
zo niet en je zit al gauw naast de realiteit van wat mensen beweren en 
geloven. Dus heb ik geprobeerd ook de andere weg te bewandelen van de 
mensen naar God en heb ik met vallen en opstaan leren luisteren naar de 
reflectie van de mensen als naar een basaal theologisch vertoog en heb ik 
moeten leren ook te vragen naar de ontsluiting (‘disclosure’) van God en de 
toewijding aan Gods alternatieve wereld (‘commitment’) die in de 
beweringen opklinken (‘discernment’) (Ramsey 1957). Ik vroeg het kinderen, 
jongeren, volwassenen. Zoals ik net met een half woord probeerde te 
suggereren met de opmerking over sinterklaas van een kind. 
Aan de andere kant moet je niet verbaasd staan dat veel gelovige 
mensen er een moralistisch therapeutisch deïsme op na houden. God schiep 
de wereld en waakt over het leven. God wil, zoals alle religies leren, dat 
mensen aardig en fair leven. God is niet geïnvolveerd in je leven, behalve als 
je een probleem hebt. Goede mensen gaan naar de hemel. Dit credo komt aan 
het licht in een groot onderzoek onder kerkelijk betrokken jongeren in 
Amerika (Smith&Denton 2005, 118-172, 162v.). Maar ook als je dit 
tegenkomt, mag je benieuwd zijn naar het verlangen dat er achter steekt, en je 
mag ook best met hen kritisch op zoek gaan naar de grenzen van hun 
moralistisch therapeutisch deïsme. 
In de Middeleeuwen zijn er in de kerk altijd drie bronnen voor leren en 
onderwijzen onderkend in de kerk: het leergezag, de geleerden en de wijsheid 
van de gewone mensen. In onze protestantse context vertaald, betekent dat: 
professionals die processen van leren geloven begeleiden overeenkomstig de 
locale traditie, academische theologen en leken zoals kinderen, jongeren en 
volwassenen. Op dit moment is de afstand verwarrend groot tussen wat 
mensen denken, wat de kerk belijdt en wat theologen zeggen. Gemeenteleden 
nemen zelf het heft in handen en laten de professionele en academische 
theologen soms links liggen of weten niet goed waarvoor ze nodig zijn. Van 
der Ven bijvoorbeeld zag in deze discrepantie een verdediging van zijn 
project van empirische theologie. Die beoogde het verschil empirisch boven 
tafel te krijgen tussen de esoterie van wat theologen leren en wat het volk 
gelooft. Hij hoopte met zijn werk een bijdrage te leveren aan zoiets als 
communicatie en onderling begrip, misschien zelfs wel een consensus tussen 
gelovigen (Van der Ven 1990, 28, 126f.). 
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5. Theologie en gebed 
Je hebt als theoloog fijnzinnigheid nodig om te onderscheiden waarop het 
aankomt. Als iemand in een pastorale ontmoeting iets van haar leven vertelt 
en ik beluister de verhaallijnen en als ze praat over haar onzekerheid over de 
toekomst en dat ze begonnen is om horoscopen serieus te nemen, nee niet die 
paar regeltjes in de Metro, die allemaal op je kunnen slaan, dan zeg ik niet 
onmiddellijk ‘onzin’, of ‘gevaarlijk’. Dan probeer ik het verlangen en de pijn 
te begrijpen en de vraag te beluisteren waarom ze de toekomst op deze manier 
niet als open kan beschouwen. 
Ik zal haar misschien vragen of ze ook witregels in haar verhaal ziet, 
plekken van stilte, van overweging in haar verhaal, een moment waarop je 
dank voelt, of een moment waar je niet uit komt omdat je deel hebt aan 
weerbarstige, onbegrijpelijke niet in te passen kanten van leven. Een witregel 
die misschien wel woede om het menselijk tekort of verlangen opent voor het 
mysterie van leven (vgl. Bregman 2000 12v.; Erbele-Küster 2001, 151). Ik 
kan haar vragen of het haar is opgevallen dat er al lezend altijd een opdracht 
in zit, met andere woorden dat ze denkt dat ze door volgens deze opdracht te 
handelen (niet opspelen, de liefde toelaten, het geluk grijpen, een snelle 
beslissing nemen) greep op haar leven krijgt? Zoals ik het nu vertel, lijkt het 
alsof ik heel subtiel probeer haar van de horoscoop af te helpen en bij God te 
brengen, die blijkens het piëtistische lied ‘Beveel gerust uw wegen’ (Gez. 
427:1) wolken en winden spoor en loop en baan wijst en die ook wel wegen 
zal vinden waarlangs haar voet kan gaan. Maar zo is het niet helemaal, in 
narratief pastoraat heb je de opdracht mensen zich bewust te laten zijn van 
hun verlangen naar transcendentie en hen zo te brengen bij hun diepste zelf, 
hun eigen verhaal, hun eigen pijn, hun verlangen, op de drempel naar het 
heilige, op de drempel van de witregel in hun verhaal, een deur naar een 
beleving van ultieme geborgenheid, genade, vrede, naar zegen. 
Hoe dan ook voor deze luisteroefening moet je theoloog zijn, een 
geoefend hermeneut die samen met anderen beweegredenen, drijfveren, 
verlangens, neerslachtigheid, angsten kan lezen en uitzichten in de verhalen 
die op tafel komen. Hopelijk ben je in de leesoefening nog theoloog. En heeft 
de ander, die je ontmoet, in haar verhaal een vraag, een verlangen, een gebed 
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naar het ultieme, naar transcendentie, naar God, naar inzicht en een beleving 
van mysterie. 
Theologie, academisch of niet, heeft verschillende overlappende 
dimensies: een hermeneutische dimensie, een agogische dimensie en een 
spiritualiteits- of mysteriedimensie (vgl. Groener 2003, 341-391). Theologen 
als hermeneuten zijn in alle facetten van hun werk reflectief en verstaan, 
duiden, vertolken, maken betekenisontwerpen, beoordelen en zoeken naar een 
getuigenis van God (vgl. Van der Ven 2000, 159-165). Theologen als agogen 
hebben de intentie mensen in hun reflecties begeleiding te geven, met hen 
mee te denken, voorstellen te suggereren, handvatten te geven. Het 
theologiebedrijf van leken, professionals en academici is een communicatie- 
industrie: er wordt geluisterd, gereflecteerd, onderzocht, beschreven, 
verklaard, gekritiseerd. Theologen als gelovigen weten dat ze de grenzen van 
de taal opzoeken, de grenzen van de wereld. Ze beseffen dat ze een drempel 
van hun kunnen bereiken en dat ze toch voorbij de drempel iets kunnen 
stamelen over hoop, een ultiem adres, een geheimenis. Sterker nog, naar mijn 
inzicht kan niet alleen het pastoraal handelen van een theologisch geschoolde 
pastor de grens bereiken en door een wolk van twijfel en niet-weten heen naar 
een hoopvolle overkant kijken, ook een als academisch werkende theoloog 
stuit op dat geheimenis en is dan op vertrouwen aangewezen, op 
toevertrouwen aan de transcendente werkelijkheid dat zij bestaat. Zij en hij 
moeten het aan God overlaten dat God is. 
Eigenlijk impliceert theologie een gebedssituatie, een plek van pijn, 
klacht, verlangen, zekerheid, geborgenheid of hoop. Niet dat een theoloog 
steeds maar zit te mediteren of te bidden, maar je activiteiten als theoloog 
spelen zich coram Deo af. Je spreekt niet alleen over God, maar ook in je 
verlangen tot God. Om Akke van der Kooi nog eens te citeren: ‘spreken over 
Gods nabijheid is niet: informatie over God geven aan de wereld. Het is leven 
en spreken voor God in de wereld, met God en vanwege God’ (van der Kooi 
2006, 30). Dat spreken kan in termen van dank gebeuren, van aanbidding, van 
klacht, van aanklacht en van vragen. Dat zijn uiteindelijke modi van 
theologiseren die we hebben. Misschien moeten we in een wereld van aids 
wel een theologie van de klacht ontwikkelen. 
De structuur van een eenvoudig vraaggebed is voor de gedachte dat 
theologen ook op de drempel van het mysterie bidders zijn paradigmatisch 
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(vgl. Firet 1977). Neem het volgende gebed: ‘God, die redt uit welk 
adembenemend Egypte dan ook, bevrijd mijn vriend uit zijn depressie en geef 
hem iemand die bij hem in de put wil vertoeven en nabij weet te zijn’. Degene 
die dit bidt, doet in deze zin een uitspraak over God en baseert zich op wat hij 
weet over God. Hij benoemt God als een bevrijder in een indicativus. Verder 
duidt hij Gods handelen en spreken en bemiddelt tussen de situatie van 
depressie van een vriend en de uitleiding uit Egypte. De optativus van het 
geloof komt op deze drempel van verlangen en pijn voort uit wat de bidder 
weet van God. Hij transcendeert de wens naar Gods Rijk en mentale invloed. 
Hij gaat voorbij de grenzen van de rede en kenbaarheid. Verder gebruikt de 
bidder zijn kennis aangaande depressie ook om aan te geven hoe nodig het is 
dat een mens in de put een mens is en hoe moeilijk, soms onhoudbaar dat is 
en hoeveel volharding het kost niet meegesleurd te worden in het moeras van 
depressiviteit. En die kennis wordt aan God voorgehouden of niet iemand het 
gebod tot naastenliefde zou kunnen verrichten. Met deze imperativus zijn we 
weer terug van de overkant aan deze kant van het leven. Gods geest zou 
mentale kracht moeten geven in het hier en nu en een vorm van moreel 
handelen wordt voorgesteld vanuit de wereld van God. Hier hebben we 
eigenlijk de grondstructuur van bidden te pakken: we weten iets, maar stuiten 
op een grens. We vragen iets, omdat we op een grens stuiten. We doen 
voorstellen voor handelen vanuit de in verbeelding voorgestelde alternatieve, 
communicatieve wereld, die op zijn minst in Gods beheer is. 
Loopt een theologisch vertoog anders dan langs de lijnen van spreken 
in de indicativus, optativus en imperativus? Vandaar de gedachte dat de 
theoloog ook een aangesproken persoon is, vertrouwend op Gods Rijk en dat 
theologie coram deo plaats heeft. Vandaar dat ik instem met Ford, die 
theologie verstaat in termen van ethiek en gebed (Ford 2000, 49-68). Hij zegt 
dat worship het contrast toont van idolatrie: de hele mikmak aan energie, 
gaven en enthousiasme van individuen en groepen wordt ingezet in dienst van 
iets dat niet God is: nationale glorie, geld, ideologie die mikt op het recht van 
de sterkste, positieve gevoelens die de negativiteit van het bestaan negeren of 
verdringen (53 f.). De theoloog is empirisch, hermeneutisch, normatief, 
strategisch niet alleen een speurder naar God, maar ook een speurder naar 
afgod, niet alleen bewogen om Gods trinitarische handelen, maar ook bekend 
met de tegentriniteit waar het laatste bijbelboek van spreekt: een draak, een 
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beest ook een beetje een slachtoffer en met een grote bek. Letterlijk en 
figuurlijk, en nog een beest dat misleidde met allerlei dwang en beeldvorming 
(Op. 13). Wie God aanroept, heeft evenzeer weet van het contrast, van chaos, 
destructie. 
6. Theoloog in de diepte en hoogte 
Laat ik nog een voorbeeld geven hoe de door mij voorgestane theoloog in alle 
dimensies kan opereren. Ik las een interview met de schrijver Arthur Japin, 
bekend onder andere van romans als de Zwarte met het witte hart en Een 
schitterend gebrek. Ik moet het uit mijn geheugen halen en dus volgt mijn 
eigen subjectieve waarneming zeggen. Japin vertelt van de traumatische 
ervaring dat hij als kind op school vreselijk werd gepest. Op een dag staat hij 
voor een huis. Aan de overkant is een skateboardwinkel. Uit die winkel 
komen een moeder en een zoontje. Opeens dringt het tot Japin door dat die 
moeder een klasgenoot van de basisschool is en dat zij steeds een belangrijke 
aanstichter was van de pesterij. En dan gebeurt er iets. De moeder aan de 
andere kant van de straat herkent Arthur en slaat haar arm beschermend om 
haar kind heen. Ze loopt zonder iets te zeggen door. Arthur vertelt dan: op dat 
moment werd het me mogelijk om haar te vergeven. Ze besefte hoe boos, 
bitter en misschien wel gevaarlijk en agressief ik moest zijn en uit voorzorg 
beschermde ze haar kind. Ze weet dat een kind bescherming nodig heeft en 
geen agressie. In die ene daad toont ze inzicht in wat ze mij vroeger als kind 
aandeed. Ik vat dat op als berouw en vergeef haar. Ik kan verder leven met dat 
beeld van een ontfermende moeder. Zoiets herinner ik me. 
Dit is de werkelijkheid van de straat. Een wereld van pesten en 
beschermen, een wereld waarin mensen elkaar pijn doen en waarin mensen 
trauma’s oplopen die hun bestaan door elkaar schudden en hun 
levensoriëntatie op losse schroeven zetten. Een wereld vol verlangen naar 
erkenning. Japin is slachtoffer en de moeder is dader. Het slachtoffer praat 
niet met de dader en ook de dader niet met het slachtoffer. Er is alleen de 
communicatie van een blik en een gebaar. En als lezer verneem ik alleen de 
gedachten van het slachtoffer. 
Als theoloog denk ik meteen: moeten ze niet contact met elkaar 
hebben? Berouw moet toch gehoord? Ik leer als theoloog over vergeving 
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hiervan dat het niet altijd uitgesproken hoeft te worden tegenover de dader, 
dat vergeven een katharsis-functie heeft voor het slachtoffer om met de 
wonden uit het verleden te kunnen leven. Als theoloog begrijp ik ook dat het 
referentiekader van Japin een humaniserende inslag heeft, waardoor hij meer 
dan gewone diepe aandacht vertoont voor een simpel gebaar en een verlangen 
naar bescherming en vrijheid begrijpt. Ik praat of schrijf niet met Japin. Het 
voorval houdt me bezig. 
Ricoeur zou naar zijn laatste boek zeggen dat de handeling van de 
dader wordt losgemaakt van de dader (Ricoeur 2004, 457-507, 489). Ricoeur 
voert een gesprek met Hannah Arendt die over vergeven spreekt in termen 
van ontbinden en die ook iets wil zeggen over binden, over beloven, over de 
intentie de gemeenschap te herstellen. Ontbinden zie ik hier, althans bij het 
slachtoffer. En binden. Hij zal wel niet meer terug komen met een vraag aan 
de vrouw om hem alsnog recht te doen. Die laatste zin slaat op een belofte die 
hij aan zichzelf doet. Hij heeft er vrede mee. En als de vrouw hem op een dag 
om vergeving zou vragen, zou hij zijn verhaal doen van ontbinden en binden. 
In deze hermeneutische manier van denken kan ik begrip tonen. 
Maar theologisch ook? Voor mijzelf is het zo, dat iemand die een ander 
indeukt, zoals de vrouw als kind onophoudelijk het kind Arthur, ook een 
beschadiging toebrengt aan ultieme geborgenheid, zeg maar aan Gods Rijk. 
Een beschadiging kan in het tussenmenselijke verkeer ongedaan worden 
gemaakt, al is het in een subtiele waarneming en duiding van een humaan 
gebaar. De beschadiging aan God kan eigenlijk alleen door God vergeven 
worden. In het getuigenis van Jezus komt het voor dat een vrouw huilt en 
Jezus de voeten kust en inwrijft met olie. Daar wordt ook niet gesproken. Pas 
als het theologisch referentiekader van Simon de Farizeeër bij wie Jezus op 
bezoek is, vanuit een onbarmhartig schema van rein en onrein tot afkeuring 
van deze daad en van Jezus als profeet leidt, blijkt dat het in het interpreterend 
gesprek over de zalving over vergeving gaat. ‘Wie veel vergeven is, betoont 
veel liefde’ (Lucas 7:47). Jezus raadt namens God het berouw en de nieuwe 
liefde van de vrouw tegenover hem als representant van God en pas dan zegt 
hij iets tegen de vrouw, over zondenvergeving en vrede. En de tafelgenoten 
blijven denken: waar haalt hij het lef en het gezag vandaan om dat te zeggen. 
Ik breng het verhaal van Japin in in mijn denken over vergeving en berouw en 
zie opnieuw hoe in dit geval het berouw ongevraagd en zonder woorden 
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wordt getoond in de taal van tranen, van een kus en van verzorging. En ik 
begrijp dat het wel nodig is berouw te tonen, maar dat dat ook in de 
binnenkamer kan, zoals Japin ook in de binnenkamer van zijn hoofd iets 
verstaat en beslist. 
Wat wil ik hiermee? Laten zien dat lezen van de werkelijkheid van iets 
wat Japin overkwam en van de werkelijkheid van de bijbeltekst iets van de 
mechanismen van schuld, berouw en vergeving aan het licht brengen. In mijn 
aandachtige reflectie op de werkelijkheid verdiept zich mijn theologische 
kennis. Binnen de hermeneutische dimensie begrijp ik dat in de bijbeltekst 
Jezus als plaatsvervanger van God geldt. Hij draagt hier plaatsvervangend het 
berouw en de vergeving die God betreffen en de Geest van dat verhaal kan 
doorwerken. Zulke gedachten kunnen zich afspelen in de theoloog als 
hermenent, die je bent. 
Zou ik het voorval van Japin vanuit een agogische dimensie verwerken, 
dan zou ik in de theorie van het pastoraat meer oog bijbrengen voor de taal 
van het gebaar, voor de lichaamstaal als impliciet berouw. In een debat zou ik 
willen bespreken wat dit betekent voor de theorievorming over de verhouding 
tussen slachtoffers en daders. Slachtoffers hebben recht op recht binnen het 
rechtssysteem. Slachtoffers moeten soms zonder ontmoeting met de dader als 
Jacob mank verder en hopelijk vinden ze gesprekspartners die de diepte van 
kwaad kunnen peilen. Misschien en hopelijk horen slachtoffers van een dader 
die spijt betuigt en om vergeving vraagt, iets waarop de dader geen recht heeft 
(Ganzevoort 2001, 243-265; Carmichael 2003, 48-71). Hopelijk blijkt dat de 
gemaakte fout en de bekentenis van die fout te denken geven over het diepe 
kwaad dat mensen bevangen houdt, de wereld kapot maakt en mensen martelt 
of doodt. In een catechese over dit onderwerp zou ik de begeleiding zo 
opzetten dat de jongeren reflecteren op de betekenis van vergevingsgebaren. 
Duidelijk mag zijn, dat zowel pastor als catecheet in hun theologisch element 
zijn als ze bedenken wat de beste weg is om mensen in hun werkelijkheid bij 
een belangrijk facet van het evangelie te brengen namelijk dat er vergeving is. 
En de mysteriedimensie in de theologie? Van Ricoeur leer ik dat er aan 
vergeving twee kanten zitten, door hem diepte en hoogte genoemd. In de 
dieptedimensie (459ff.) wordt de misstap, de fout, bekend, uitgesproken. 
Iemand geeft het toe en bekent daarmee ook, aldus Ricoeur dat zij of hij deel 
had aan de geschiedenis van het grote kwaad dat mensen elkaar berokkenen. 
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Hopelijk kan iemand ontbonden worden. In het voorval van Japin beseft de 
dader in de ogen van het slachtoffer door een gebaar van liefde dat 
geborgenheid geven essentieel is voor humaniteit tegenover destructie. In het 
voorval van de overvloedige liefdesbetuiging tegenover Jezus beseft de vrouw 
iets van de omvang van het kwaad waaraan zij participeerde. Waar het 
omging, daar doet de bijbel verder zwijgen toe. De lezer verneemt dankzij het 
twistgesprek van Jezus met Simon een vleug van de diepe insnijding van het 
kwaad in het bestaan en leest - met schroom wellicht - de eigen situatie in de 
tekst in. 
Ricoeur heeft het ook over de hoogtedimensie van vergeving (466ff.) en 
dan blijkt dat hij spreekt van een stem. Vergeving tast niet de 
verantwoordelijkheid van mensen aan, al moeten we die mogelijkheid van 
verdoezelen van de aansprakelijkheid wel in overweging nemen. Nee, 
Ricoeur zegt: er is een stem, een stem die niet schreeuwt, maar het woord 
neemt. Het is alsof die stem van boven er altijd is, maar niet altijd doordringt. 
‘Er is vergeving’, dat gezegde gaat wanneer we in de afgrond van het kwaad 
hebben gezien, boven onze macht. We stuiten op een grens. De stem reikt 
over onze verbeelding heen en gaat voorbij de grenzen van de rede. Het is 
stem die thuishoort in de orde van zingen, loven, vieren, liefde. Van de liefde 
wordt door Paulus gezegd alles verdraagt zij (1 Kor. 13:7), dus ook het 
onvergeeflijke. Mensen kunnen doorgaan en het weer goed maken, maar er 
blijft iets onvergeeflijks tussen mensen en daarvoor klinkt, aldus Ricoeur, een 
stem van de overkant, uit de hoogte, vanuit de hemel. Juist omdat Ricoeur het 
niet normale van vergeving beklemtoont en het hymnische karakter, kan er 
niet zomaar een strategie van vergeven en vernieuwen worden ontwikkeld. Je 
kunt iemand wel iets kwijtschelden, maar vergeving zoekt uit de hoogte de 
diepste diepte van het onvergeeflijke kwaad en kan daarom stem geven aan 
wie het zwijgen is opgelegd. Wil de geest van vergeving echt werken dan is 
het zaak dat mensen, slachtoffers en daders ruimte maken voor eikaars 
herinneringen, waardoor de mogelijke oppervlakkigheid van vergeving 
weersproken kan worden. In dat licht zijn de verzoeningsgesprekken in Zuid- 
Afrika te verstaan. Tegenover Hannah Arendt, die vergeving tussen mensen 
verstaat in het kader van binden en ontbinden, vat Ricoeur vergeving op als 
iets onherleidbaars, iets moeilijks, iets onmogelijks, als religieus, als een niet 
te institutionaliseren losmaking van de daad van de dader, als wonder. 
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Uiteindelijk gaat Ricoeur eschatologische taal hanteren en als filosoof van de 
hoop de taal van de optativus spreken: moge de taal van de vergeving in de 
herinnering gelden voor alle mensen van alle tijden en plaatsen. Zou Japin de 
stem ‘er is vergeving’ in het universum hebben opgevangen? 
Je ziet, ik ben nog theoloog en heb laten zien dat aan de grens van je 
denken de diepte van het kwaad en de hoogte van het heil verschijnen. Er zou 
meer te zeggen zijn, maar ik weet zeker dat theologen denken over de diepte 
van schuld en kwaad, over herinnering en het vergeten en dat ze daarvoor te 
rade gaan bij academische denkers, kerkelijke denkers en de gewone mensen 
met hun prangende, fragmentarische vragen over gebrokenheid, pijn en lijden. 
Zo bemiddelen theologen in theorie en praktijk tussen werkelijkheid en het 
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